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Здравствуйте! 
 Помнится, мы говорили о жизни папы после службы во флоте, и я пообещала вам 
прислать "краткий отчет", но задумавшись над ним, немного растерялась, так как жизнь эта 
была с одой стороны очень счастливой и красивой, а с другой... 
 Дослужив после гибели Новороссийска и вернувшись в Баку, - свой родной город, 
столицу советского тогда Азербайджана, - папа продолжал активно заниматься своим 
любимым спортом, - боксом, - и дошел до звания мастера. Кроме того, он ухаживал за моей 
мамой, Амалией Базянц, - девушкой, жившей по соседству, в старом районе Арменикенд 
("армянское поселение"), состоявшем из одноэтажных жилищ в уютных двориках, - в самом 
центре города Баку. Мама тогда уже работала медицинской сестрой. Они поженились 
осенью 1959 года. 
 Когда вскоре встал вопрос об составе кандидатов в сборную СССР по боксу от 
азербайджанской союзной республики, то местные функционеры "предложили" (а скорее это 
звучало как настоятельная рекомендация - то есть, "предложение, от которого невозможно 
отказаться") папе либо сменить окончание армянской фамилии на "ов" - то есть, сделаться 
Хачатуров, либо - "что было бы еще лучше" - вообще изменить фамилию на более 
"нейтрально звучащую". Нужно было бы знать характер, принципиальность моего папы и его 
любовь к своим корням, чтобы представить себе, как он мог отреагировать на такое 
"предложение". Он был самым перспективным кандидатом от республики, но так и не попал 
в сборную, и вообще ушел из спорта. Так он, всю оставшуюся жизнь и проработал 
водителем. Вначале на Водовозе, потом немного дальнобойщиком - по СССР, но, по-
видимому, не выдерживая столь долгих разлук с любимой замечательной семьей - 
остановился на такси. В 1962 и 1963 году у Сергей и Амалии родились сыновья-погодки, 
Арам и Самвел. Семья состояла из дедушки, бабушки (родители папы), папы с мамой и двух 
сыновей, пока в 1971 году - по настойчивым просьбам братьев "купить сестричку" - не 
появилась я... 
 Семье из 7 человек дали новую пятикомнатную квартиру - правда, жили мы теперь не 
в центре, а в новостройке на окраине, но были рады, счастливы, у всех теперь было по 
своему уголку, да и соседи попались замечательные, и работа поблизости нашлась для 
всех, - а папа все также работал в такси, - поскольку у нас была собственная машина - 
жигуленок 02, фургон, один из самых первых с тольяттинского завода, - и один из двух на 
весь Баку - ПАЛЕВОГО цвета, - что папа всегда отмечал. Год выпуска - 1972. Надо сказать, 
что эта машина - с таким водителем как мой папа - не видела ни одной аварии, ни одного 
экстренного случая поломки или неполадок. То ли первая партия завода была чрезвычайно 
качественной, то ли папа был отличным хозяином - но машина будто управлялась ангелами. 
Она возила нас на пляжи, в летние лагеря, а также в Армению, к родным на свадьбы, 
похороны, юбилеи, да и вообще по гостям. Родители ежегодно ездили отдыхать по путевкам 
- то на Северный Кавказ, то в Молдавию, то на Украину, то в Москву, - мы, дети вполне 
могли оставаться с бабушкой и дедушкой, - в общем, это были лучшие и счастливейшие 
годы в их жизни. Кстати, папа - по настоянию мамы - несколько раз писал письма в 
различные севастопольские инстанции - я была ребенком и не вспомню, куда именно, - но, 
по-видимому, в соответствующие тогдашним представлениям взрослых - по поводу своих 
товарищей, которых он хотел бы отыскать, - в том числе и Генералова. Наверняка в этих 
письмах он указывал все данные своих подразделений.  
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 В 1984 году скончался мой дедушка, папин отец, Константин Хачатурянц ветеран 
войны, дошедший до Берлина. 
 Наступил 1988 год. Карабахское движение, февральская резня армян в пригороде 
Баку Сумгаите, - и осенью 1988 года - по настоянию армянских родственников - мы 
произвели обмен Бакинской квартиры на собственный дом в Армении. Для родителей 
переезд в Армению не был стрессовым. Там жили большинство родственников папы, язык 
они знали, - просто беда была в том, что дом этот находился в деревне, потому что 
обменять свое армянское жилье на Бакинское могли желать только азербайджанцы, жившие 
в Армении, а они, как известно, большинством своим - сельские жители. Им тоже наверняка 
было поначалу дико и неуютно в Бакинских квартирах. Так и получилось, что сотни тысяч 
бакинцев-армян - горожан в нескольких поколениях - оказались вынужденными жить в 
деревнях и осваивать колхозный быт. Впрочем, в нашей семье всегда на все смотрели с 
оптимизмом.  
 Огромный - в 2000 квадратных метров фруктовый сад с лучшими сортами абрикоса, 
вишни, груш, яблок, черешни, алычи, шелковицы, лучшее, что может предложить 
Араратская долина, - все это здорово помогло нам в трудные дни последних лет СССР - 
когда Армения была в блокаде, переживала последствия страшного землетрясения 1988 
года, а также помогала братскому Карабаху в его кровопролитной (но в итоге - 
победоносной) войне с Азербайджаном. Я училась в Ереванском Государственном 
Университете, мама работала в санэпидемстанции, папа - на такси, один из братьев - на 
телефонной станции, а другой - дома, по саду, по хозяйству, по двору, по домашней 
живности, - помогая бабушке. 
 1989-1993 годы были самыми жуткими для Армении и ее жителей, живших буквально 
в первобытных условиях - без электричества, без проточной воды, без достаточного 
питания, без тепла, когда каждая щепка олицетворяла собой жизненно важный источник 
отопления. Воду носили с уличных колонок, свет давали по 2 часа в сутки - и за это время 
нужно было успеть приготовить еду - если было из чего готовить. Зимы в Армении, - даром 
что она на Юге - очень холодны, - страна горная. Летом, разумеется, было проще и веселее. 
Но деревенским жителям в таких условиях приходилось значительно легче, так что нам 
повезло. Бабушка делала много заготовок на зиму - из щедрого урожая нашего сада. В 1992 
году не стало бабушки - она умерла в секунду - в подсобном помещении, куда зашла 
покормить кур. Такую смерть - на ногах - я считаю божьей наградой. 
 Когда стала приближаться зима 1994-го, - а я к тому времени уже закончила 
университет, работала в МИД-е Армении и готовилась к замужеству в Москве, мама поняла, 
что ни разлуки со мной, ни, тем более, еще одной столь ужасной зимы она больше не хочет, 
- и уговорила папу - по примеру многих тогда жителей Армении, - поехать в Россию на 
заработки - и присылать в Армению деньги, как это делали и делают сейчас. 
 Папа легко устроился в Москве водителем на стройке, где его шеф, Данилин, 
пообещал ему жилье в подмосковных Вешках, - как только будет готов комплекс, - не 
бесплатно, конечно, но за вполне доступную сумму. 
 И вот, работая добросовестно, получая зарплату, пользуясь уважением начальства и 
всеобщей любовью товарищей по работе - гастарбайтеров из Украины, Молдавии и прочих 
географических точек, - папа жил в Москве и писал нам письма в Армению, передавая их 
через тех, кто часто летал по делам из Армении в Москву и обратно. Так же он передавал и 
деньги для нас. Однажды он так передал маме деньги на билеты, и вот мы все - кроме 
одного брата, среднего, оставшегося в армянском доме - оказались в Москве, где папа с 
мамой жили в общежитии для рабочих, накапливая деньги на обещанное жилье и ожидая 
завершения его постройки, мама была уже в пенсионном возрасте и занималась 
исключительно хозяйством и уходом за папой, я была замужем за москвичом и ждала 
ребенка, старший брат жил с друзьями и работал с ними же в торговой палатке на 
Белорусской. Мама помимо всего прочего. еще и занималась официальными вопросами 
семьи, добившись для себя и папы российского гражданства и пенсии. 
 Так прошло еще несколько лет, мои родители радовались внучкам - моим дочкам, 
копили деньги на жилье и все еще жили в общежитии для гастарбайтеров, где они были 
практически единственной семьей - в других комнатах жили просто посторонние друг другу 
люди, рабочие из разных мест. Впрочем, жили дружно и весело, - врем от времени, впрочем, 
подвергаясь унизительным "набегам" милиции, когда они проверяли документы и 
пресловутую "регистрацию". В такие моменты мама всегда вздыхала: вот наверное как 
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нужно относиться к героям своей страны, - врываться без стука к ним в жилище и требовать 
паспорт, будто месяц назад вы не видели наших документов. На это "представители власти" 
бросали громкое и равнодушное "работа такакя, мамаша" и, пренебрежительно заглянув в 
паспорта с отметкой о гражданстве, неохотно возвращали их и удалялись. 
 Так папа и прожил в этом общежитии, не дождавшись обещанного жилья, - вначале 
были проблемы у начальника, обещавшего это жилье, затем он проиграл на него все права, 
и накопленные родителями деньги попросту потеряли свое назначение. Старинные друзья-
соседи родителей, - Фрида и Саркис Багдасаряны - попросили их одолжить 20 тысяч 
долларов их детям (моим ровесникам) - Нелли и Акопу, под расписку, - что вернут через 
полгода. В общем, не углубляясь в подробности скажу, что деньги они нам возвращали 
частями, и - не выплатив половины - просто исчезли из всех возможных зон доступа. Вот и 
получается что папа фактически работал, чтобы одолжить им, - а вовсе не получить 
обещанное жилье. 
 2004 год. Мне пришло одобрение в Америку. Все были рады. Осталось лишь сделать 
загранпаспорт - и можно покупать билеты. Я работала, и папа - отпрашиваясь с работы - 
выстаивал за меня очереди в паспортном столе. Каждый день он потом спрашивал меня, - 
ну что - готов твой паспорт? Надо сказать, что с подачи документов и до получения 
загранпаспорта прошло как минимум 4 месяца, и папа сильно волновался, что к чему-то 
придерутся, что-то случится и что-то не выгорит. Он не высказывал этого, но волнение и 
недоверие его ко всему, во что превратилась жизнь, страна и сама система - читались во 
всем его облике. 
 Однажды он пришел с работы - зайдя по пути на рынок и купив помидоров и груш - он 
сказал, что сильно болит в груди. Потом лег, мама поставила ему грелку. Это была пятница, 
23 июля 2004 года. Я не знаю, права мама или нет, не вызвав скорую сразу. Папа знал, что я 
подойду с работы к шести. Дети мои также были в тот день у моих родителей, в рабочем 
общежитии. Когда я пришла мама, суетясь по другим делам, попросила меня сменить для 
папы воду в грелке. Я подала ему грелку и пошла одевать детей. Никто не видел, как папа 
сначала сел на кровати, а потом просто упал на пол лицом вниз уткнувшись головой под 
стол, из-под которого вытекла струйка крови - от сильного удара. Это тоже была - 
мгновенная, благословенная кончина - как в случае с его матерью, нашей бабушкой. 
 Мы не сразу это поняли, - подумали, что можно что-то сделать, вызвали ребят, 
которые уже вернулись с работы, - и один из них сделал все возможное, чтобы вернуть папу 
к жизни, начиная с массажа сердца и искусственного дыхания. 
Скорая приехала довольно быстро, но лишь для того, чтобы констатировать смерть, а также 
усомниться в возрасте умершего: "Ему 68 лет? Что вы говорите, это же молодой человек!" 
Даже в метро у турникета - когда папа проходил по пенсионному - его часто останавливали, 
чтобы удостовериться, что он действительно пенсионер. 
 Вот такова вкратце история моего замечательного, доброго, умного, сильного и 
красивого папы. 
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